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Ich stehe in etwas Weißem und sehe meine Füße nicht mehr.
Sie verschwinden in dem flauschigen Weiß. Kann man in
einer Wolke stehen? Oder ist es Schnee? Aber, ich fühle
keine Kälte. Der Boden, mit dem matten Weiß, gleicht
vielmehr einem Teppich aus endlosem Watteflaum. Wo bin
ich nur? Ich schaue mich um. Die Landschaft ist bis zum
Horizont in dieses farblose Weiß getaucht. Rechts vor mir
sehe ich einige Büsche. Der Größe und Form nach sind es
kleine Gehölze. Oder sind es riesige weiße Wattebäusche?
Meine Beine sind taub. Immerhin kann ich eines nach dem
anderen langsam aus der weißen Watte hervorziehen. Beim
Absetzen verschwinden meine Füße, ohne dass ich festen
Boden spüre.

Dann bin ich vor dem, was ein Strauch sein könnte.
Meine ausgestreckte Hand fühlt keine Oberfläche, es gibt
keinen Widerstand. Ich spüre einfach nichts. Auch die
Geräusche fehlen, ich höre nicht das geringste bisschen. Nur
mein eigener Herzschlag bummert mir bis zu den Ohren.
Gehen und Atmen sind hier lautlos, als würde diese fremde
weiße Wattewelt alle Töne aufsaugen. Ich versuche einen
Laut hervorzubringen, bekomme meine Lippen jedoch nicht
auseinander. Mein Mund fühlt sich klebrig und trocken an,
ein dicker Kloß würgt sich den Hals hinauf.

Über mir ist blass-weißer Nebel. Das matte Licht kommt
von nirgendwo und überall. Eine Wolke süßlich-verwesender
Luft schnürt mir die Kehle zu. Meine Haut fühlt sich feucht
und unbehaglich verschwitzt an. Woher kenne ich diesen
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beängstigenden Geruch? Es fällt mir schwer zu denken,
immer wieder verliere ich den Faden.

Die Konturen verschwimmen in dem wattigen Weiß um
mich herum. Meine Augenlider sinken herab und ich
erinnere mich, endloses Weiß, hatten wir damals, in unserem
Urlaub in Norwegen. Zum Jahreswechsel waren wir zwei
Wochen in der Kälte. Der Schnee lag einen halben Meter
hoch. Die Straßen, und ebenso die Autobahn, waren mit
festgefahrenem Schnee bedeckt. Es schneite jeden Tag und
die Landschaft war mit reinem Weiß gedeckt. Im Dorf gab
es eine Eisbahn, so groß wie ein Fußballfeld. Auf der weiten
Eisfläche lief ich mit meinem Ehemann Schlittschuh. Wir
waren allein, nur unser Hund folgte den Runden. Er rutschte
dauernd aus, auf dem Eis. Dann rutschte ich gleichfalls weg,
verlor das Gleichgewicht und stürzte hart. Hatte ich mir
etwas gebrochen? Mein Mann war besorgt herbei gefahren
gekommen. Aber, wie hieß er?

Ich kann mich nicht erinnern. Hatte ich das erlebt, oder
war die Szene aus einem Film, den ich gesehen; einem Buch,
das ich gelesen hatte? Die Erinnerung, an das Gefühl von
Kälte und Schmerz, auf dem Eis liegend, überrollt mich. Ich
versuche sein Gesicht auszumalen. Aber es zerfließt, die
Gesichtszüge sind unscharf und nicht erkennbar. Ich kann
mich nicht konzentrieren, fühle mich schwach und hilflos.
Meine Gedanken fangen an zu verschwimmen, ein grauer
Schleier senkt sich über mich. Es wird immer dunkler, bis
mir Schwarz vor den Augen ist. Daraufhin kippe ich nach
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hinten, erst langsam, dann immer schneller. Mir dreht sich
der Magen um. Ich falle, immer weiter, rückwärts, verloren
ins Bodenlose.

Dann wird es hell und eine Frau erscheint vor meinem
Gesicht: »Hallo! Hallo, Frau Schreiber! Können Sie uns
hören?« Ich spüre ihre Wärme, bin von ihrem Parfüm einge-
hüllt, weichem süßen Blumenduft, Jil Sander.

»Sind sie da? Haben wir sie zurück?«, die Krankenschwes-
ter schüttelt mich leicht an der Schulter. Mühsam setzt mein
Denken ein. Ich schreibe eine Reportage über Komapatien-
ten und der Arzt hatte mir angeboten, ein künstliches Koma
mit einer Sedierung selbst zu erleben. Nach seiner Spritze
war ich in der weißen Wattewelt versunken. Mir ist übel, ich
schwitze und friere gleichzeitig. Jetzt verstehe ich den nach-
drücklichen Hinweis des Doktors, »Diese Erfahrung werden
Sie nie mehr vergessen!«
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